Un pequeño homenaje a mi amigo "Tote"
Cuando un poeta se va,
Sólo quedan los recuerdos,
Los momentos placenteros
Convivios de carnaval
Palabras iniciales
El excelentísimo poeta Aristóteles España, fue uno de los pocos nombres de escritores jóvenes que nos llegó al destierro, surgido como un cristo, en la ciénaga de la dictadura.
Cuando conocimos su primer libro (Dawson, Editorial Bruguera, 1985), ya no fue sólo un nombre. Autor de verdaderos poemas de energía, emoción y sentido, se impuso como una referencia indispensable en la joven poesía chilena.
Ha habido en Chile un siglo entero de poesía valiosa; no solamente en la métrica convencional (que se dedujo en lo principal de los poemas escritos en el siglo XVI y comienzos del diecisiete, el gran siglo de oro), sino también con el uso de verso llamado libre, que el eximio Pedro Henríquez Ureña llamó en 1927, de versificación irregular, y del cual T. S. Elliot dijo por esos tiempos: "no hay verso libre para quien quiere escribir buen verso".
Este ha dominado en Chile, sin descuidar los poemas con la métrica y la retórica de los siglos anteriores, que además se introducía a la vez en aquella poesía más libre.
Hay que tomar en cuenta que los poetas mayores chilenos, de buena parte del siglo comenzaron a escribir y muchas veces publicar libros en verso regular; por su parte, Gabriela Mistral escribió en métrica, introduciendo en ocasión algunas irregularidades sabias.
Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Pablo de Rokha, Nicanor Parra y otros, se iniciaron con versos regulares, y más tarde sus versos libres contenían de varias maneras líneas del todo regulares.
Esto parece cocinería literaria pero es la materia prima de la poesía: palabras cargadas de fuerza, emoción y sentido hasta el extremo posible (decía más o menos Ezra Pound en la segunda década del siglo XX); la exagerada oratoria de quien esto escribe Ilegó a pontificar, y también hasta el extremo imposible, queriendo decir que a veces la energía, el entusiasmo y el Inconsciente pueden justificar notorios errores y torpezas verbales, barbaridades poéticas que, por crear poesía aceptan lo que no cuadra, lo extravagante, burdo y estúpido - experiencias que en nuestras vidas todos tenemos, los poetícolas.
"La entera noche llena", de Aristóteles España es un libro notable, original y saliente en ésta que me atrevo a llamar: escuela chilena de poesía en castellano.
Procuré identificar los asuntos y estilo de cada poema de sus cuatro partes. Encontré que casi todos los de la primera parte del texto eran de encendido y a veces violento erotismo, y que muchos de los tres siguientes capítulos eran también eróticos. Luego marqué los demás como pruebas del humorismo negro, característico entre los chilenos.
Recapacitando, concluí que con frecuencia el erotismo del autor está contaminado por aquel humor negro.
Esto no varía cuando los episodios ocurren en lugares y ciudades extranjeras. Se trata de un poeta que carga con su Chile donde quiera se encuentre en el mundo. Su "Poema realista para encantados" constituye un Arte Poética apropiado para todo el libro:
"El poema sale de su rincón encantado
(...) y sale a volar entre la muchedumbre y en el Individuo,
con sus mensajes de poema político,
con sus piernas de poema erótico,
un poema chilenísimo (...)
(...) y las palabras que corren como la sangre
de un cordero degollado en el matadero clandestino
de un pueblo chilote,
en el sistema nervioso, en el sistema político,
un poema para todos,
un poema para nadie,
como su merced lo ordene".
Interpreto la última como invocación al dios de la poesía, tal como lo señala el Diálogo pseudo - platónico Ion, según el cual ese dios de la poesía posee al poeta, "un dios les sorbe el seso a los poetas".
Con palabras de hoy dicho dios tendría su morada en el Inconsciente personal del poeta, y en el inconsciente colectivo del cual participa, el de su nación y de la naturaleza humana. Creo que en el de la colectividad chilena hay rasgos acentuados de la brutalidad (y lo he escrito a propósito del secreto de la poesía); en los textos de España (el poeta y hasta el país), no faltan tales rasgos.
En algunos poemas del libro hay un parentesco con las "Residencias en la tierra" -lo mejor de Neruda-, y alguna vez, con la atmósfera del mejor Teillier.
Pero "La entera noche llena" es el mundo mismo de este poeta, el propio. Puesto que él habla de "poema político", "sistema político", es indispensable anotar que su ironía y humor negro llega a ser satíricos. Este poeta lírico es también autor de Sátiras. De hecho, en la siempre dudosa clasificación de sus textos que traté de hacer privilegié junto al término "erótico" -"érotn -, la palabra "sátira" -"sátn-. En la tradición de un siglo de poesía chilena, desde Carlos Pezoa Véliz, lo satírico tiene verdadero tratamiento gozoso por muchos, además de la punzante ironía, con frecuencia dirigiéndola al propio autor -auto-ironía.
Todos los poemas de este libro me parecen ser "experiencias" reales del poeta; las fantasías y sueños -dormido o en vigilia- son también experiencias efectivas que sus poemas transmiten. Por todo ello escribe "poemas realistas". La muerte, percibida en la vida, es una de las realidades potentes que se "experimenta": "la muerte que escribe un poema en el baño y dice puta...”
Para Georges Bataille, en el erotismo está necesariamente la muerte (y agrega, lo religioso).
La dictadura -en Chile- y el exilio -afuera- figuran como referencias sombrías las sombras de la vida, recordar que el Papa en Chile llamó al exilio "una muerte civil".
"Si vieras las miradas del exilio,
entre tanta multitud
gritando "yo creo",
diríamos juntos
que el paraíso está en el bar del frente"
En su erotismo hay a veces también melancolía: "Ella cae por la ventana y ve un señor / con un mordisco de perro en la boca, / y luego una mariposa que dice "cielo de Dios".
Los títulos de todos estos poemas, tal cual aparecen en el Índice, tienen por sí solos un interés que, en alguna de sus partes, constituyen las líneas de un poema que se agrega a los del libro. En el titulado "Canción de Cuna", el penúltimo, aparecen versos que también son fragmentos finales de su Arte Poética:
(...) "No quiero villancicos
tú más tú (…)
la guerra no me gusta
TÚ MÁS TÚ
Y esas cosas con lenguas que me hablan".
ARMANDO URlBE
PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 2004
Santiago, septiembre 2005
****
EL AGUA EN EL DORMITORIO
Es el Agua Oscura que entra al dormitorio
y no deja dormir con mi pueblo;
hay sangre de payasitos de la infancia,
un calendario, un Presidente,
la famosa Agua Oscura rodea la cama con metales.
Veo peces espadas, exiliados en Toronto,
diarios Super Locales, con escritores negros,
médicos llenos de poesía, documentos!,
prepucios con números griegos;
concursos, grandes concursos!,
el Agua Oscura se ve arrepentida;
cerca del televisor hay imágenes
con profesores de sintaxis
que dicen Exactamente La Verdad,
se burlan de nuestros poemas de Metafísica Pura,
artesanales Odas al Poder Central, al fatídico Platón.
Se ríen. Dicen: "eres un orgasmo colectivo";
aparece un túnel en el Agua Oscura del dormitorio.
Veo sal, postes, una parte del mundo está ahí
e ingresa a la Voluntad Popular
con una bandera llena de Glibenclamida,
el olor a gallinas de Punta Arenas, de cebollas en órbita,
todo es sueño, bilis: el error poético, ay!
El EGO POETICO
Las mujeres han pasado como duendes y balazos toda mi vida. Han construido puentes, orillado la cuerda floja, los circos que solía inventar en la adolescencia. Han matado el tedio, los personajes dum y dam que inventé una tarde de enero en Laguna Blanca; nunca quise llorar con ellos por temor a que vivieran en las mujeres para siempre, incluso en sus pesadillas.
Digo mujeres porque han sido mías antes que de otros y porque aprendieron a jugar con mi tos, con mis escupos, con mis lecturas primarias, con los sonetos sin su complicidad; en bares, en camas de amantes pobres y millonarias: En fin, a morir juntos en los inviernos de la clandestinidad; cuando tuve que mentirles diciéndoles que iba a oficinas o donde amigos de Naciones Unidas, o ir al cine los domingos sin ellas, cuando de todas partes salía miedo, fusilamientos, y hambre.
Algunas más hermosas; todas quisieron casarse conmigo, rindiéndome extraños homenajes en la cama, en la cocina, presentándome a sus parientes y traumas.
Todas saladas, solitarias, vírgenes, lloronas, aladas, con olor a doméstico, a pan, a lecturas, buscándome para que le diga hola o les cuente las veinte mentiras del Apocalipsis, enredándose en lluvias de pantys y candados, tejiendo cosas blancas parecidas a una lana de oveja de Magallanes, probándose sus trajes de novia en el dormitorio, pronunciando mi nombre, como madres y ancianas.
LUNA DE PROVINCIA EN EL FINAL
"No te olvides del lector,
PO
PO
Poe
ta: el lector de poesía
es el más exigente inteligentísimo
culto preparadísimo"
RODRIGO LIRA
(De: "Sermón de los hombrecitos magentas")
Qué extraña es la luna de esta provincia.
Con un caracol en los ojos
Y un niño encima de la eternidad.
Una escuela pintada de negro
Y una flauta en los dedos
De todos los habitantes.
Porque veo un árbol
Y las novias ya no dan vueltas por la plaza;
Las noviecitas empiezan a arder y son fotogramas.
Y TU EMPIEZAS A SER MALA
CUANDO LA LUNA ESTÁ LLENA.
Y es agua, me dices, la luna tiene agua;
Y te subes a EL ARBOL PRINCIPAL,
Y saca tu pañuelo como yo, te digo;
Gritemos basta ya!
Que el mundo sea un grito o una manzana
Y todos nos miran asustados
Y tú ríes y mueves las manitos
****
No habrá sino recuerdos.
Oh tardes merecidas por la pena,
noches esperanzadas de mirarte,
campos de mi camino, firmamento
que estoy viendo y perdiendo...
Definitiva como un mármol
entristecerá tu ausencia otras tardes.
Jorge Luis Borges
ARISTÓTELES ESPAÑA: Nació en Castro, Chile, en 1955 – 29 de julio de 2011-07-28).
Su obra abarca, entre otros títulos:
• La Guitarra de Mis Sueños (1975);
• Incendio en el Silencio (1978);
• Equilibrios e incomunicaciones (1980);
• Dawson (1 985); Contra la Corriente (1989);
• El Sur de la Memoria (1992);
• Poesía Chilena: La Generación NN, 1973-1990 (1992);
• Fuera de la Fiesta (1993);
• Antena Parabólica (1994);
• Los Pájaros de Post-Guerra (1995);
• Tardes Extranjeras (1998);
• Materia de Eliminación (1998).
• La entera luna llena (2005);
Premios:
• Premio Gabriela Mistral de la Municipalidad de Santiago (1983);
• Premio Especial Rubén Darío, Ministerio de Cultura de Nicaragua (1985);
• Premio Alerce de Poesía del Consejo Nacional del Libro y la Lectura;
• Sociedad de Escritores de Chile (1998).
• Los Juegos Florales de Vicuña
Director de la Revista de Poesía La Pata de Liebre.
Sus poemas han sido traducidos al inglés, francés, alemán, sueco, italiano y portugués.
A los 17 años el escritor, que nació en Castro, presidía la Federación de Estudiantes Secundarios de Magallanes y tras el golpe militar de 1973 fue relegado al conocido centro de detención, en una experiencia que lo llevó a plasmar una de sus obras más importantes, rotulada con el nombre de la isla.
Isla Dawson
No hay comentarios:
Publicar un comentario